妈妈十分爱我和弟弟，我也十分爱我的弟弟。

在我为弟弟活了二十年之后，妈妈想要我拥有自己的人生。

这对我来说是好事。

于是我怀里揣着两张检查报告，抱着弟弟从窗户跳了下去。

1

「你连自己女儿都能骗那么多年，让我们还怎么相信你的话！」

姑父的话一出，房内突然诡异的寂静下来。

今天是奶奶下葬的日子，他们又为了钱起了争执。

直到我走进来，看着在灵堂中的三个人，掏出了刚取出的钱。

「姑姑姑父别嫌少，我…」

递过去的薄薄的一个信封，是我预支的下个月工资。

可还没递到姑父眼前就被妈妈夺走了。

「亲戚不就得互相帮衬着过，天赐过一阵去那个什么神医那去看，那里的医生跟我说可有把握。」

当年超生就要罚钱，家里凑不够罚的钱，就把弟弟记在了难怀孕的姑姑名下。

而弟弟因为我的缘故，二十多岁只有五六岁的智商。

这些年妈妈没少带他寻医问药。

她用力拍了拍里面的钱。

「这次一定行。他好了，能不孝顺你们这个户口本上的爸和妈吗？」

我妈说的咬牙切齿又带着逢迎，生怕他们再开口来要，拉着我就向外走。

丝毫没有注意到她紧攥着的是我前天被弟弟用铁棍烫到的伤处。

2

妈妈说，在我小的时候不小心把安眠药当成糖果喂给了弟弟，把他喂傻了。

我对此很愧疚。

所以虽然弟弟会对我的未来造成很大的影响，我也一定要对他的一辈子负责。

因为心理智商不大，他经常产生和我争宠的想法。

昨天妈妈给我倒了水，天赐生气了，才将在灶台烧红了的铁棍挥向我。

路上我妈气冲冲走了半天，忽然回头问我：

「晓菲，你什么时候来的，没听到什么吧。」

手上的伤口被挤压的酸痒痛麻。

我将手从她手心抽了出来，我妈的脸色也变了变。

我将手被在身后害怕她训斥弟弟。

我已经欠天赐欠的够多了。

「听到什么？」

我并不关心妈妈骗了我什么，她这辈子已经够辛苦。

无论什么，还会比我犯下的错更严重吗。

我妈听到这样的回答后像是松了一口气。

「快回家，你弟一个人在家不行。」

我也松了一口气，我妈没有发现我的伤口。

3

家里很狭窄，我们住在一个房间里。

我和妈妈一个床，弟弟住的地方和我们的床隔个帘子。

这样的安排主要是能第一时间解决弟弟可能出现的症状。

不过今年我们买了房子，而现在我们要去看房。

房子是三居室，这么多年我们攒的钱刚刚够首付。

高中时我成绩不错，但家里实在供不起来，于是我辍了学，进了最能挣钱的化工厂。

而妈妈要照顾弟弟，只能给人干一些零活。

还好，生活在走上坡路。

我请了假跟妈和弟弟去看新房子，现在还是毛坯的。

我妈领弟弟走进了朝向最好也最大的一间房，告诉他这是他的房间。

弟弟欢欣鼓舞。

然后紧欸着弟弟的那个房间是妈妈的。

我看着最后的挨着卫生间也是三间中最小的房间，有些沉默。

妈妈拉着我进去看了一圈，然后指着卫生间说：

「你不是爱起夜吗，小时候会把你弟吵的挺烦，你看，以后厕所就在你屋子旁边，多方便。」

又补充：

「我就说这房子选的好吧，所有人的想法都考虑到了。」

可是要买房子这件事，我是交钱时才知道的。

而爱起夜，是因为小时候有段时间家里太穷，不敢吃饱，只得多喝水。

4

在写房产证的名字的时候，我的心情十分平静。

妈妈只会写弟弟的名字。

可当拿到的时候，我却惊喜的发现上面是我和我弟弟名字…

而且我的名字还在我弟前面！

我的呼吸猛然一滞，发出的声音都带着颤。

「妈，你怎么把我的名字…」

我妈一脸邀功的样子。

「我不是告诉过你很多次，这个世界上我最爱的就是你们了。」

我一瞬间红了眼眶，冲向我妈的怀抱，对住在卫生间旁边的事没了芥蒂。

她还是爱我的，只是事情太多考虑不全面。

「那么多人呢，怎么还跟小孩似的缠磨人。」

我不好意思的从她怀里出来，拉着她的手出了房屋登记处。

在回家途中妈妈问我相亲对象的事。

我今年已经二十五了，在村子里二十出头的姑娘有的都已经有俩孩子了。

我妈替我着急，找了几个媒婆递送我的信息。

我回想前几天的相亲。

男方大我七八岁但很有钱，我妈很满意对方的条件，甚至主动给我买了新衣服。

见面之后对方对我的长相很满意，但要求嫁人之后就要断绝与婆家的经济联系。

这是不可能的事。

本来我打算照实说，但因为房产证的事，话从我嘴里打了个弯。

「再看看吧，人家没看上我。」

我妈一听急了。

「咋个没看上，媒人说了那男孩对你满意的很，是不是你看不上人家，还对我撒谎起来了。」

我听见「撒谎」就打了个冷颤。

记忆告诉我，话一出口，改口就难。

5

小时候姑姑给了我和弟弟一人一把糖。

弟弟吃完了，就来要我的。

我想给妈妈尝尝，于是给了大半，其他的弟弟再哭也不给了。

但口袋里有个小口，弟弟一扑上来撕扯口子更大，糖就顺着裤筒掉了下来。

弟弟拿着糖告状，妈妈打了我一巴掌。

「我不是告诉你了，你欠你弟的，怎么还那么不懂事还跟他抢！」

脸上好疼，眼泪模糊了眼前的身影，我告诉妈妈这是想留给她的。

可妈妈说。

「不是说没有了吗，现在被发现又改口编谎是吧。」

那巴掌太疼，我之后再不敢「撒谎」。

也更顺着弟弟。

随着我长大，尤其是辍学去打工之后，妈妈对我的态度好了起来。

甚至开始关心我。

也是从那个时候，弟弟对我的恨意开始明显。

他觉得我抢了他的妈妈。

虽然妈妈常说世界上最爱的就是我们，我却感受不到太多的爱。

是我犯的错太大了吗。

6

妈妈说不应该给姑姑钱，她也是奶奶的女儿，病了死了本来就应该管的。

而且弟弟在姑姑的名下，她已经占了太多便宜。

爸爸酒后掉进了河里，妈妈努力生下遗腹子天赐，因为超生罚款孩子被记在姑姑名下。

从小到大她们因为钱的事情吵了太多次。

今天又和厂子请了假。

我跟妈妈带着天赐来到了所谓能治弟弟的地方，是一栋很窄很旧的居民楼。

楼里没有电梯，等爬上去我就开始呕吐。

天赐嫌弃的看了看我。

「脏！」

妈妈给我递了纸，却被弟弟拦着。

「我的，我的！」

这么多年正规的不正规的医院都看多了，天赐没有好转不说，还留下了流口水的后遗症，每次都要带很多纸巾出门。

妈妈转头哄他，纸还是抽不出来。

她对我说：

「你先去楼下歇歇，让大师看到你这样也不得体。」

我头晕目眩，勉强点了点头。

看着他们去敲门，我忍着胸中泛起的恶心一层层蹭下楼梯。

过了不久，我妈和天赐下来了。

我妈看起来很高兴，于是我也开心起来，但胃里一阵难受，又弯腰干呕。

7

隔天我去上班，机器出了故障，回来比之前稍微早了一点。

机器最近好像总坏，上班的时候就少了。

这让我有些担忧，毕竟月尾还要还房贷，新房也还没有装修。

我回家却发现妈妈不在，弟弟坐在睡房地上正在插拔插排。

我有些紧张操作不当他触电。

但不能去管，现在我越去劝他做什么他越会唱反调。

他很喜欢看我生气。

我出门去找妈妈，却听到厨房有打电话的声音，我忍不住靠近去听。

「房产证加的名字是不是就必须还贷款，去不掉啊？」

她问的小心翼翼又热切，我听到之后却如坠冰窖。

她又向电话里问了些什么，对面的回答模糊不清。

我呆在那，直到妈妈打完电话出来。

她脸上本来是带着欣喜的。

直到看到我，笑意瞬间全部消失。

「你怎么现在回来了？」

我死盯着地面，仿佛成了一个木偶。泪水在眼窝里打转，却始终没有落下来。

「是啊，我怎么现在回来了。」

我重复。

晚上，我第一次在自己身上花了没必要的花销。

在镇子上的旅店中，我将自己裹在被子里。

开春了，但我觉得好冷。

8

刚闭上眼，天就亮了。

我忍着困意去到了工位。

中午的时候妈妈来找我，还带了两个菜。

她没有去食堂，只将我拉到了门口的石阶上。

「晓菲，给你烧了两个你喜欢的肉菜，你尝尝咋样。」

肉字她加重了读，然后打开了饭盒。

都说长辈是不擅长道歉的。

或许妈妈这是用实际行动来表明歉意。

我接受了，盖上饭盒就想拎着走。

「欸，欸，晓菲！」

妈妈拦住我，搓了搓手。

「你们这里还能预支工资不能？上次带你弟去看的那里真有效果！回来他就不留哈喇子了。」

我瞪大眼睛看着妈妈，而她丝毫没有感到哪里不妥，还推了一把我。

「昨个你弟玩插排咋不告诉我？万一他出了事你不后悔死！」

我应该后怕的，我为什么没有后怕？

记不清了。

昨天脑子太乱。

「妈，你户口本上写我的名字是为了防我吗？」

妈妈神色一僵，然后像是推心置腹。

「妈不是防你，妈是怕啊，你要哪天远走高飞了妈和你弟咋个办了。」

我的脑子轰的一下好像就要爆了一样，全身僵直麻木，愣愣的看着妈妈。

肚子里仿佛被塞下了一万根钢针，从前我从未如此清晰的感受到痛苦。

我想嘶吼出声，最终说的话还是轻得像一片云。

「妈，我是您的女儿，是天赐的姐姐！」

9

下午，我犹豫再三去找了主任。

前几天已经预支过一次工资，最近还请了几天假，我有些开不了口。

在门口踟蹰几分钟主任先看到了我，一脸和善的将我招进了房间。

「主任，我想…」

我想速战速决，却被主任挥手打断。

他递给了我一个塑料文件夹，口吻是从未有过的和蔼。

「这个，今年检查报告出来了，我这边呢，私人出点钱，你，回家吧？」

我迟疑的接过来，高中文化足以我读懂大多的字。

肝癌…？

我再次看向了文件，一行行的字仿佛在跳动，「癌」字却格外显眼。

我想要大喊一声，却连声音都发不出来了，仿佛身体不再属于自己。

主任拍了拍我的肩膀，又将银行卡递给了我。

我拎着没动的饭盒，闻着肉腥，哇哇大吐。

10

我浑浑噩噩的回到了家。

还好，家里没有人。

现在全家的顶料柱就是我，我不能倒下，至少不能让她们发现。

这是太让人绝望的一件事。

我疯狂的翻动家里的每一个角落想要将这份检查报告藏起来，最好永远不让人知道。

翻了一会才自嘲笑笑。

将纸撕成条状，一点点咽了下去。

这时风吹动一张纸到我脚边。

我看到了另一张检查报告。

是属于顾天赐的。

上面写的病因，是分娩窒息。

原来不是因为我啊。

竟然不是因为我吗？