第一次遇见郁行川的时候，下着雨，他蹲在河堤边上。

我伸出手来将他带回家。

第二次再遇见郁行川，他相依为命的母亲去世，他搬到了我和外婆的隔壁。

我才知道，原来我和他同病相怜，都是没有爸妈的小孩。

郁行川说，我不是没有人爱的，他说，他会爱我一辈子。

可是没有人告诉我，郁行川的一辈子会这么短。

1.

郁行川死了，死在桐城最冷的冬夜里，死在我的怀里。

郁行川说，如果他死了，不要通知任何人。

因为郁行川说过，他在这个世上几乎没有几个亲人了，留下来的，也没有几个爱他。

郁行川是桐城大学中文系有名的才子，这些年来，我看着他靠着写小说、帮人写歌词，攒下了一笔不少的钱。

郁行川惨白着脸躺在病床上的时候，他曾经握着我的手，将一张银行卡递给我然后跟我说：

“小意，我死了以后，这里面的钱，替我买一块墓地，买一个骨灰盒，剩下的，你留着。”

我还记得我当时泪流满面，哭得上气不接下气，不肯接。

他伸出手来替我擦去眼泪，那时的郁行川已经是行将就木，手背上都是因为针扎的淤青，也已经没有多少肉了。

“你是我在这个世界上最重要的人，你要去完成自己的梦想。”

我不再和他争执，将他给我的卡收下。

郁行川如今已经吃不进去多少东西了，可为了不让我担心，他还是强撑着吃掉我给他煲的粥，他说，能多活一天多陪我一天也是好的。

郁行川到底还是挺过了圣诞节。

从ICU转入普通病房的那天，刚巧是圣诞节，尽管郁行川不是个喜欢过节的人，但我不想他整日愁云惨淡，干脆去买了很多圣诞节的东西，又做了很多饼干和小蛋糕。

郁行川是不能吃这些东西的，我只是拿去分给他同病房的病友们。

圣诞节那天，我提着大包小包去医院，临出门的时候铁板烧绕着我转，我知道，它已经很久没有见到郁行川了。

我只能蹲下身子来去摸摸它的头，告诉它，不要急，总会见到郁行川的。

那天郁行川的精神头还不错，见到我来，将他一直放在柜子里的围巾递给我。

“我从夏天的时候就开始琢磨着送给你这个了，今年桐城的冬天挺冷的，你也没有条围巾，我想着你喜欢手工的，就干脆拜托护士长买了毛线团，我自己学着织。”

“夏天的时候就开始了，结果因为身体原因，断断续续拖到年底才织好。”

我看着他的脸上起了红晕，有些不自在地咳嗽了一声。

我本来想打趣他的，可话到了嘴边却什么都说不出来，我连忙擦去眼角的泪水，生怕滴在那条围巾上。

他问我有没有什么要送给他的，我从袋子里拿出一件毛衣来放在他的腿上。

“其实，外婆走之前就已经替你织毛衣了，那天我整理柜子才翻出来。”

2.

郁行川是高二的时候搬到他外公家里的。

旁边原本空置了许多年的房子突然搬来个半大小子，外婆对他很是关心，知道他父母离异，母亲因为疾病去世，父亲多年对他不闻不问。

也许外婆是想到了我，她对郁行川也很好，常常会叫郁行川来家里吃饭。

郁行川想推脱，可外婆说，家里只不过是多双筷子的事情。

我和郁行川上大学的那年，是桐城冬季很冷的一年，我和郁行川回家过年，外婆看着他身上起了毛球的毛衣皱了眉头，说要给他织件新的。

可惜还没等到给他，外婆就倒在了那年的春天。

郁行川眼眶泛红，抓着毛衣的手指都泛了白，我手忙脚乱地就要递纸，

“你可别哭啊，医生说了你的情绪不能有大的波动。”

郁行川终究没有哭，只是让我把衣服收起来。

“等过元旦的时候，我再穿上，和你一起出去看雪。”

我点点头。

圣诞节刚过，桐城就下了场暴雪，气象预报说，是几十年难得一见的。

电视里主持人说，瑞雪兆丰年。

希望明年是个好年，希望郁行川明年能好起来。

元旦节前一天，郁行川精神头大好，说什么都想出去转转，我不知道该如何是好，找了郁行川的主治医生询问。

再三央求下，郁行川终于能有一天出去转转。

桐城的元旦节总有很多地方张灯结彩，虽然不是春节，但也足够热闹。

那天早晨，郁行川把外婆给他织的毛衣从柜子里翻出来，将他那件全是毛球，已经穿了很多年的毛衣叠好，然后放回柜子里。

毛衣虽然是好几年前织的，可郁行川现在太瘦了，穿在他身上都有些空荡荡。

桐城的远郊公园今天有烟花秀，郁行川那天听我提起之后就一直想去看。

我握着他的手，和他深一脚浅一脚地踩在雪地里。

他不能吃外面的菜，我就带着他回了家，将我早就煲好的鱼片粥端给他。

他看着那些清淡的饮食，笑了笑：“一直吃这些，我都快忘了炸鸡是什么味道了。”

我给他递勺子的手顿了顿：“你快点好起来，才能去吃炸鸡！”

铁板烧听见炸鸡两个字，立刻就来了精神，蹲在郁行川的脚边，眼巴巴地看着他。

郁行川从碗里挑出一片鱼肉塞给它。

“怎么这么久不见，你还是这么贪吃。”

看见郁行川这个样子，我才默默松了口气。

“你快吃吧，等下我们还得去远郊公园看烟花秀呢。”

3.

临出门前，郁行川拉住了我的手，替我围上了他送我的围巾。

铁板烧见我们开门，在客厅哼唧着打转。

郁行川看了我一眼，叹了口气：“还是把它带过去吧，正好当遛狗了。”

幸好远郊公园离得不远，不然说什么我都不带上铁板烧。

郁行川没拉着我往前走，只是在公园里的一个小山坡上拉着我坐了下来。

“别去下面看了，人挤人的，在这儿也一样，这儿是整个公园地势最高的地方了，不比下面好？”

郁行川靠在我的肩上，和我挤在一起裹着一条大毛毯，铁板烧蹲在他的脚边，出奇得安静。

他的手有些冰冷，我伸出手来握住。

“小意，你记不记得，你遇到我的那天，就是在那边的河堤上。”

我点点头。

我和郁行川真正意义上的第一次见面，是在他搬到我们隔壁之前。

那是个阴雨蒙蒙的天气，我刚从补习班下课，想着走近路回家，就见到独自蹲在河边没有打伞的郁行川。

桐城这个时节，几乎是每天都有雨，很少能见到不带伞就出门的人。

所以我上前询问他，可那时的郁行川是个正值叛逆期的少年，他不说话，我就蹲在他的身边，将伞往他的身上倾斜一些。

那一刻，我和他之间的对话，几乎都是我单方面在输出。

“你是不是没有钱坐车回家啊？”

我从兜里掏出两枚硬币放在他的手里：“拿去吧。”

郁行川没有接，我就蹲在那里，陪他看远处跳来跳去的青蛙。

我在他旁边蹲了很久，久到我的脚都麻了，我站起身来，朝他伸出手，

“你是不是没地方去啊？要不你跟我回家吧，你不赶快把身上弄干的话会生病的。”

我原本以为郁行川不会起身，可他还是牵住了我的手站起来，跟着我回了家。

“那时候我觉得你好吵啊，而且有点多管闲事。”

郁行川的话将我从记忆里拉了回来。

“那你为什么后来又跟着我回去了呢？”

我笑着问他。

“不知道，只是觉得跟你回去的话，我可能就不会那么难过了。”

郁行川叹了口气，搂紧了我。

后来，郁行川才告诉我，那一天，他的母亲重病急需用钱，他去找他的父亲要钱，却被拒之门外。

因为没有钱治病，郁行川的母亲只得出院，可是因为病太重，出院半个月之后就离开了人世。

“其实那时候我在想，连一个陌生人都会关心我，为什么我的亲生父亲不行。”

3.

郁行川的父亲在他很小的时候就出了轨，郁行川的母亲纠缠了好几年，才终于心灰意冷地放手。

郁行川说，他去过几次他父亲的新家。

他说，在那个家里，他看到了父亲的另一面，一个百依百顺的慈父，一个不会跟妻子吵架动手的男人。

郁行川离开后，他其实想了很多，父亲是不是真的一如母亲说的那样不堪。

“可他的出轨是既定事实，对我不好也是事实。”

“他们婚姻的错误，却要由我买单。”

郁行川在高中毕业那天喝多了，倒在天台的地板上嘴里嘟囔着这几句。

我不知道怎么安慰他，只能陪着他在天台吹风。

所以后来郁行川搬到我们隔壁的时候，外婆才会把他当作亲孙子一般对待。

我和郁行川真正在一起，是我外婆走的那一年，在此之前，郁行川一直以「哥哥」自居，保护我。

大二那年，外婆一睡不起，和郁行川一样，我没有其他亲人，是他陪着我处理了外婆的身后事。

外婆下葬那天，我许久不联系的亲生母亲泪流满面地冲到墓园，然后抓着我的手，说我是丧门星，克跑了她的老公，现在又克死了她的母亲。

郁行川站在我的身边，将我挡在身后。

“我搬到隔壁这么几年，从来没见有人来探望过外婆和池意浓。老话说「子欲养而亲不待」，可你从来没有一天来探望过她，「人不孝其亲，不如草与木」，你又有什么资格指责池意浓！”

后来，她骂骂咧咧地走了。

那天晚上，我哭得很伤心，我将一直以来埋藏在心底的那些话一股脑儿都倒给了郁行川。

是不是因为我的问题，父母才会离婚，他们才会谁都不要我。

是不是我不够好，所以我的母亲从来不来看我，我的父亲也从来不联系我。

郁行川将我搂在怀里安慰我。

“小意，没有人生来就能得到所有人的喜爱。他们将失败的原因归咎于你，是因为他们是懦夫，只有懦夫才不肯面对人生的失败。”

“而你，没有必要让懦夫的失败囿困住你的人生。人只活一次，要为自己。”

郁行川这番话，一直刻在我的脑海里。

我抓着他的手，崩溃大哭：“郁行川，外婆走了，这个世界上没有喜欢我的人了。”

他将我抱得很紧，似乎要揉进他的骨血里，他说：

“不会的，我喜欢你。”

他轻柔地替我擦去眼角的泪，眼神里全是温柔，

“池意浓，我喜欢你，以后，我照顾你。”